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La révélation d'Ares

Jean Balde restitue la vie du bassin d'Arcachon des premiers ages. ©

archives « sud ouest »

A sa mort, en 1938, son ami Frangois Mauriac écrivit a son propos qu'elle était « une grande ame, du nombre
trés restreint des grandes ames qui justifient le monde ». Combien de temps faudra-t-il pour reconnaitre que
Jean Balde était aussi un grand écrivain et que ce monde qui la justifie, fOt-il réduit a la Gironde, a Latresne,
a Bordeaux ou au bassin d'Arcachon, était d'abord celui du regret infini de son aube ?

En rééditant voici quelques mois « La Maison au bord du fleuve », les éditions Le Festin avaient entrepris de
permettre que s'ébauche cette nécessaire exhumation en forme de réhabilitation. Elle se poursuit aujourd'hui
avec la publication de ce « Goéland » qui, plus que jamais, impose Balde a l'instar d'une Colette ou du
Cocteau des débuts poétiques et des séjours ferret-capiens, comme une des plus précieuses « coloristes
» de son temps.

Pourquoi coloriste ? Parce que tout dans ce « Goéland » volant au-dessus d'un village de pécheurs du fond
du bassin d'Arcachon (Arés sans doute, mais un Arés des premiers ages, d'avant les pavillons touristiques)
n'est que palette infiniment subtile de couleurs. Bateaux, foréts, nuages, sable et pierres, tout concourt a
cette frénésie chromatique, a ce roman d'atmosphére en Technicolor.

Noeud de désirs

Roman il y a donc, méme si la conduite narrative classique ne fut peut-étre pas le souci premier de Jean
Balde. Qu'il suffise d'écrire que ce serait un récit de formation, celui de Michel, un gargon de 14 ans, adopté
par un couple de pécheurs du genre Thénardier. Sa mere parfois lui rend visite, se refuse a lui révéler le
secret de sa naissance. Un prétre lui fait école, tandis qu'une jeune fille, une sceur presque, une amante
déja, le regarde comme s'il devait étre a lui seul toute I'explication du monde. Autour d'eux, de ce complot
de colére, de ce nceud de désirs plus ou moins tus et enfouis, une société figée a jamais dans ses travaux
et ses jours, hantée par la faute et le mal.

Comme l'indique en une préface lumineuse notre confrére Jean-Marie Planes (préface qui pourrait aussi
étre postface, tant alors elle vient éclairer la résolution d'une énigme romanesque), un roman moins chrétien
toutefois qu'il n'y parait puisque si son argument I'est, et méme absolument, il est presque recouvert par le
panthéisme doux, le syncrétisme entre Dieu et les dieux qu'opére la plume enchantée de Jean Balde.

Bien s(r, ici ou la, des choses ont vieilli et, si I'auteur du « Goéland » ne mérite pas la chape de plomb
d'indifférence qui accompagne sa pauvre postérité littéraire, il convient de ne pas lui faire non plus porter
un chapeau trop grand pour elle. Ce n'est ni Mauriac ni Valery, pas méme La Ville de Mirmont. Mais de
savoir écrire, c'est-a-dire pressentir, que ce bassin d'Arcachon, qu'elle aimait autant que les bacchanales
touristiques a venir, avait quelque chose de I'ordre de I'aube du monde, décidément, ce n'est pas rien.

« Une société comme figée a jamais dans ses travaux et ses jours, hantée par la faute et le mal »
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