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 Francis Jammes, Pipe, chien, préface de Jacques Le Gall, Éditions
Le Festin, coll. « L’éveilleur voyage », Bordeaux, 2016, 144 p.

Il faut le reconnaître : de Francis Jammes, la postérité a davantage retenu 
le poète en vers que le prosateur, surtout en France. Certes, les romans 
des « jeunes Þ lles », Clara d’Ellébeuse, Almaïde d’Étremont, Pomme d’Anis, ont 
connu plusieurs rééditions après la mort du poète, mais ils demeurent des 
exceptions tant l’œuvre narrative fut abondante et la palette romanesque de 
Jammes richement colorée. On ne peut donc que se réjouir de la publica-
tion au Festin de Pipe, chien qui parut originellement au Mercure de France 
en 1933. L’auteur, en raison peut-être de sa brièveté, lui avait adjoint deux 
longues proses poétiques, Le Rêve franciscain et Îles, qu’il avait respectivement 
fait paraître quelques années plus tôt chez Crès et Mermod. Réunion alors 
plus opportune que cohérente. Cette nouvelle édition rend au roman son 
unité.

Qu’est-ce que Pipe, chien ? Le récit des aventures et mésaventures d’un 
chien de cinq ans qui n’a rien du chien de race et de concours ; car Pipe, 
« boulot, dru, le poil rude, l’œil prêt à jaillir de l’orbite, le museau atteint du 
coup de poing congénital qui fait saillir les dents hors de la lèvre fendue et 
camuse », est chien de cirque. Il doit son nom à l’un des nombreux tours 
qu’il a appris : il sait allumer et fumer la pipe, accessoire que Jammes lui glisse 
malicieusement entre les crocs. Un beau soir, lassé de recevoir des coups de 
son dresseur, Pipe s’enfuit, bien décidé à expérimenter la liberté. Une fois 
délivré de son déguisement, le cabot traverse le Pays Basque jusqu’à Bayonne 
et Biarritz ; il rencontre au cours de son périple de pittoresques personnages 
qui lui permettront, à leur dépens ou avec leur consentement, de ne pas 
mourir de faim. C’est d’abord Perrette, tout droit sortie de la fable célèbre, 
puis un « enfant de dix-huit ans », souvenir possible de l’ami de jeunesse 
de l’auteur, Hubert Crackanthorpe ; à Bayonne, il se glisse dans la chambre 
d’hôtel de M. Xavier, « poète-philanthrope », survivant du Parnasse dont 
l’Essai sur la bonté, poème couronné par l’Académie française, est un long 
développement en vers sur l’exemplarité de la bonté… canine ; Pipe, caché 
sous le lit, proÞ tera d’une courte absence de M. Xavier pour lui dérober 
et engloutir son copieux petit déjeuner ; le voici à Biarritz, recueilli par un 
milliardaire américain : Sir Arthur Far-West Dublin est un excentrique qui fait 
recevoir son compagnon à quatre pattes membre de son club et décide de 
le coucher sur son testament aÞ n de lui léguer sa fortune, ce que la rouerie 
d’un notaire, le bien-nommé Me Larron, empêchera. Après l’abondance et 
l’exubérance, le temps est venu pour Pipe, à la Þ n de son voyage, de faire 
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l’expérience de la simplicité et de la frugalité : il s’attache à une vieille dame 
qui « semblait un siècle de misères », Isabeau de Trincle ; il se sentira redevenir 
auprès d’elle « purement et simplement chien, tout à fait chien » et l’accom-
pagnera chez les Petites-Sœurs des Pauvres où il terminera sa vie après y 
avoir connu trois ans de « Paradis terrestre ».

On l’aura compris, Pipe, chien est une fantaisie, édiÞ ante peut-être dans sa 
progression, mais une fantaisie avant tout. C’est aussi un roman picaresque : 
Pipe parcourt le Pays Basque, d’Hasparren à Biarritz, avec le regard innocent 
et simple de l’enfant, et les rencontres qu’il fait tout au long de son périple, 
sans véritable lien les unes avec les autres, sont là, en ce réduit du monde, 
pour donner au lecteur la comédie humaine, tour à tour grotesque et pathé-
tique. Car dans son roman, Francis Jammes se fait caricaturiste ; il s’amuse 
à dessiner à gros traits ses personnages et il faut bonnement s’amuser avec 
lui ; tant pis si les amateurs de réalisme et de complexité psychologique ne 
s’y retrouvent pas et jugent le trait grossier ; ils ne souriront pas de la satire 
que Jammes fait de son époque – vaste cirque à ciel ouvert –, et passeront 
un peu méprisants. Sans doute, d’ailleurs, n’est-elle pas juste cette satire. 
Elle va parfois trop loin, ne rechignant pas à emprunter quelques malheu-
reux clichés du temps. On serait néanmoins plus injuste encore envers ce 
conte, oubliant qu’il fut écrit il y a plus de quatre-vingts ans, de n’en retenir 
que cela. Car l’excès est le principe même de la farce. Et aucun spectateur, 
devant un numéro de clowns, ne s’écrierait sans être pris par ses voisins pour 
un importun : « Oh ! quelle exagération dans le maquillage ! que de ridicules 
dans les costumes ! et comme les gestes sont outrés ! » Bien sûr, on pourra 
ne pas cautionner intellectuellement les baffes et autres coups de pied aux 
fesses du clown, mais le rire aura précédé le raisonnement. L’outrance condi-
tionne le plaisir du spectateur ; pour qu’il dure cependant un contrepoint est 
nécessaire. Dans Pipe, chien, c’est la poésie qui joue ce rôle. Jammes demeure, 
dans ses proses narratives, un poète, et peut-être le poète qu’il n’a jamais 
cessé d’être depuis ses premiers vers, par-delà même son catholicisme. Il y 
a, en effet, dans le roman, de bien jolies pages et des morceaux qui sont de 
sensibles poèmes en prose :

La lune voyageait si belle dans le silence, au-dessus de ce quartier désert, 
que l’on pouvait bien croire que le Bon Dieu ne réservait pas aux seuls poètes 
comme M. Xavier une telle féerie, mais aussi à Pipe. Et il est vrai que Pipe 
avait contemplé souvent la clarté de l’astre timide qui donne rendez-vous aux 
malchanceux, aux morts de faim et d’amour, à Pierrot, à Colombine, à Pipe. 
Que de fois celui-ci, couché hors de la tente ou de la roulotte, à cause de la 
suffocante chaleur, avait-il tremblé de cet émoi mystérieux, mais si doux, qui 
fait battre jusqu’au cœur de la chandelle, soupirer le malade, frissonner l’étu-
diant sans le sou ? De cette corne d’abondance, aussi nacrée qu’un coquillage 
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qui ne laisse fuser le soleil qu’en le voilant, se déversait une pluie d’argent et 
d’or sur la petite cité commerçante et marine, dans cette ombre sordide où 
d’humbles bateaux priaient les vergues étendues.

Jacques Le Gall, dans la lumineuse préface qu’il donne au roman, a raison 
de voir en ce cabot de Pipe, amateur de bouffarde, et rêveur à la lune, un 
autoportrait du poète. Trente ans après s’être glissé dans la peau du héros du 
Roman du Lièvre, Jammes s’animalise à nouveau. Remarquons en passant qu’il 
préfère, plutôt que quelque « prince des nuées », se donner comme double un 
bien modeste chien, marchant dans la poussière des routes, « le museau plein 
de boue et le poil de rosée 1 ». On verra volontiers dans ce choix une preuve 
de l’attachement jamais démenti de Jammes pour la terre, de sa sensualité 
toute terrestre, qui le poussent à célébrer sans interruption les beautés du 
monde, et qui font que, entre les coups de crocs, c’est toujours dans Pipe, 
chien un grand poète qui s’exprime.

MIKAËL LUGAN

*

 Jacques Le Gall, Francis Jammes – Promenades bordelaises, 

Bordeaux, Le Festin, coll. « Les paysages », 2016, 228 p.

Le nom de Francis Jammes, pourtant né à Tournay dans les Hautes-
Pyrénées et mort en Pays Basque, reste attaché au Béarn. C’est là en effet 
qu’il écrivit ses œuvres les plus belles et les plus novatrices. Si la mémoire du 
lecteur, cependant, est sélective, celle du poète n’oublia aucune des stations 
dans lesquelles le pèlerinage de l’existence le mena. Sa prose et ses vers sont 
parcourus de souvenirs, d’images de lieux, qui sont autant de rémanences 
d’un passé irradiant le présent. La toponymie jammesienne est riche ; elle 
se compose essentiellement de lieux-dits, de villages ou de petites villes de 
province : Sainte-Suzanne, Salles, Saint-Boès, Balansun, Noarrieu, Orthez, 
etc., noms d’où émanait certainement, pour les Parisiens, un charme tout 
exotique, d’autant que Jammes se plaît également à convoquer, et dans un 
même recueil, des lointains fantasmés et inaccessibles : la Chine, les petites 
Antilles, Goyave, Bagdad… Ces résurgences de lectures d’enfance et de 
récits familiaux se mêlent à la vie réelle pour composer l’imaginaire d’un 
poète qui ne fut pas un grand voyageur, mais dont le rêve parcourut bien 
des espaces et des époques. Il est probable que d’avoir vécu, à l’âge où la 

1. Ce vers de « La chasse à la bécasse » (Ma France poétique, Paris, Mercure de France, 1926) sert de titre à la 
« petite anthologie canine » de Francis Jammes que Jacques Le Gall a pertinemment ajoutée à la Þ n du 
volume.
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personnalité d’un homme se forme et s’afÞ ne, dans une ville portuaire, aura 
exacerbé chez Jammes cette propension à la rêverie d’inaccessibles ailleurs.

Le séjour qu’il effectua, entre 1880 et 1889, soit le temps de l’adoles-
cence, à Bordeaux fut, à bien des égards, fondateur. Aussi faut-il remer-
cier Jacques Le Gall de nous offrir ces magniÞ ques Promenades bordelaises qui 
témoignent de l’importance de la cité d’Ausone dans la biographie et l’ima-
ginaire de Francis Jammes. L’ouvrage s’apparente à une anthologie, mais une 
anthologie intelligemment ordonnée dont chaque texte qui la compose est 
savamment introduit et commenté. On n’en sera guère surpris de la part de 
Jacques Le Gall qui – sa modestie dût-elle en souffrir – est aujourd’hui le 
meilleur connaisseur du poète et le plus enthousiasmant des guides à suivre 
en pays jammesien. Dans ses Promenades bordelaises, il nous propose sept itiné-
raires thématiques qui nous renseignent sur les années de formation du jeune 
Francis Jammes et qui sont autant d’entrées dans son œuvre.

Le premier d’entre eux, sobrement intitulé « La Ville », conduit le lecteur 
dans les quartiers aimés de l’adolescent et dont le poète, en sa maturité, 
conservera un souvenir ému et vivant. C’est au printemps 1880 que Louis-
Victor Jammes, fraîchement nommé receveur de l’enregistrement à Bordeaux, 
y installe sa famille. Le déménagement impose à l’enfant de la campagne 
pyrénéenne de nouveaux paysages, urbains, populeux, qui contribueront à 
lever en lui une nouvelle architecture mentale. Les promenades familiales le 
mènent au cœur de la « cité antique », dans les « quartiers anciens, obscurs et 
poétiques » pleins « de bouges marins, suspects et naïfs ». À treize ans, Francis 
rêve sur la place des Quinconces ou dirige un frêle esquif  vers le jet d’eau du 
bassin qui prend des allures d’océan. Le port et les quais, où palpite encore 
toute l’histoire de la ville, où se mêlent les senteurs et les récits d’ailleurs 
fantasmés, où débarquent des marins qui semblent revenir du passé, sont 
pour le jeune adolescent des promontoires du songe. Tout comme le jardin 
botanique : les ombellifères l’émerveillent ; la chose autant que le mot font 
un sésame qui efface les frontières spatiales et temporelles et l’introduit sur 
les chemins des « contrées lointaines » explorées par les premiers botanistes 
un herbier à la main. Bordeaux apparaît à Jammes comme un espace ouvert 
sur le temps et le monde.

Il n’y a pas jusqu’à la mansarde qu’il occupe dans le logement familial 
du 196 cours des Fossés où le réduit et l’enfermement ne s’estompent et 
ne soient contredits par l’imagination de l’apprenti poète y composant ses 
premiers vers alors que son père se meurt. Il pense à cette autre maison 
du quartier des Capucins, devant laquelle il aime à passer au crépuscule et 
où il aperçoit « avant que l’obscurité se fît, derrière les petits carreaux, une 
enfant au mince et grave proÞ l de lumière, [qui] cousait debout ». « Les deux 
maisons », celle qu’il habite et celle qu’habite la première jeune Þ lle de l’ima-
ginaire jammesien, sont l’une comme l’autre des foyers d’évasion où Francis 
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bordelaises les énumère, citant Jammes, dans le chapitre intitulé « Condisciples, 
rencontres, amis » : Philippe Laurens, « le type du bon élève », trop bon élève 
pour que se nouât une amitié entre les deux adolescents, mais qui fut un 
agréable camarade de jeux ; Jean Segrestàa dont les origines créoles et le 
goût pour la poésie ne pouvaient que le rapprocher de notre poète, même 
si ce dernier trouvait ses vers trop respectueux du Parnasse ; Charles Veillet-
Lavallée dont le souvenir est presque toujours associé au grand ami bordelais, 
le peintre Charles Lacoste, qu’ils allaient ensemble visiter dans sa chambre-
atelier ; Armand Clavaud, professeur de botanique au Lycée National et au 
Muséum de Bordeaux, qui découvrit à Francis Jammes les charmes de sa 
science et l’œuvre de Redon ; et, plus tardivement, Gabriel Frizeau dont 
l’amitié de quarante ans permettra au poète de maintenir un lien avec la ville.

À Bordeaux, il fait aussi d’autres rencontres, plus littéraires celles-ci. 
Il approfondit, durant ces huit années, sa connaissance de la littérature et 
de la poésie. Jules Verne et son Vingt mille lieues sous les mers l’enchantent ; il 
découvre Ronsard en qui il reconnaît surtout et célébrera le « poète de la 
nature » ; il lit Paul et Virginie – lecture décisive ; puis Baudelaire qu’il ne pourra 
dissocier de Bordeaux dans ses Leçons poétiques, fantasmant une rencontre 
avec l’auteur des Fleurs du Mal : « Je m’arrêtai net devant lui qui s’en venait 
face à moi… » De ses « lectures bordelaises », c’est celle de Baudelaire, certai-
nement, qui incita le jeune homme à écrire. Le premier poème publié de 
Francis Jammes, « Sabbat », dans Le Chat noir du 10 décembre 1887, exhibe 
l’inß uence baudelairienne. Parmi ses « écrits bordelais », Jacques Le Gall 
mentionne également les Six sonnets qui composeront la première plaquette 
éditée à Orthez, à compte d’auteur, deux « Pochades », et le carnet program-
matiquement intitulé Moi, où fermentent déjà les germes du jammisme.

Dans son dernier chapitre, Jacques Le Gall relativise les propos de Jammes 
qui avait noté, en 1935, dans son Rappel de la Ville de Bordeaux : « Tu ne me 
recevras jamais. Tu n’as jamais reçu les tiens. » En effet, si institutionnelle-
ment la cité d’Ausone ne reconnut pas le poète comme l’un des siens, de 
nombreux jeunes Bordelais surent rendre leurs hommages à celui qu’ils consi-
déraient comme un maître : Olivier-Hourcade, Jean de la Ville de Mirmont, 
André Lafon, Jean Balde, François Mauriac, dont les trois premiers appar-
tiennent à cette « génération perdue », sacriÞ ée pendant la grande guerre, et 
à laquelle Michel Suffran a consacré un beau livre. Peut-être aurait-il fallu 
consacrer quelques lignes aussi à Carlos Larronde qui anima, avec Olivier-
Hourcade, le salon d’automne et des festivals de poésie où Jammes ne fut 
jamais oublié.

« Ô Bordeaux ! De mes douze à vingt ans ma muse t’appartient ! », s’écriait 
le poète à la Þ n de sa vie. L’ouvrage de Jacques Le Gall, en quelque sorte, 
est une glose de 220 pages de cette déclaration d’amour de Jammes à la ville 
qui l’accueillit et contribua grandement à lui ouvrir les voies de la poésie. 
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Il prouve l’importance de Bordeaux dans l’imaginaire du poète qui, tout au 
long de son œuvre, cherche à lui donner forme. « Le portrait de Bordeaux 
par Jammes, c’est un portrait de Jammes à partir de Bordeaux », écrit l’auteur 
dans sa conclusion. Et, complétant les travaux de Robert Mallet et Les Pyrénées 
de Francis Jammes de Michel Suffran, ce livre, Francis Jammes – Promenades borde-

laises, s’impose aujourd’hui comme la plus merveilleuse introduction – parce 
que formidablement écrite et composée – à la poésie jammesienne.

MIKAËL LUGAN
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