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Livres

Lacanau,
été 1918

Lumineux
Dans un roman publié en 1978 et
aujourd'hui réédité, l'écrivain
Jean Cayrol restitue la poésie et la
cruauté de l'univers enfantin.

Ils sont une petite bande de frères
et de cousins que leurs parents ont pla-
ces dans la belle villa familiale de la sta-
tion balnéaire de Lacanau pour les
deux mois d'été. En cette année 1918,
les adultes ont autre chose à faire que
de s'occuper de leurs enfants : les
pères sont au front, les mères s'em-
ploient dans des infirmeries de cam-
pagne. C'est donc une bonne, Angèle,
qui s'occupe d'eux. Mais en pratique,
les enfants sont livrés à eux-mêmes
sous la direction d'un chef autopro-
clamé, André, qui est aussi l'aîné de la
bande du haut de ses 13 ans. Il est
tyrannique, ne supporte pas la contra-
diction, et cultive une mauvaise foi
jusqu'au-boutiste. Lorsqu'il tire à la
carabine sur une mouette qui s'envole
aussitôt, et qu'il prétend l'avoir tou-
chée, son cousin de 7 ans lui fait remar-
quer qu'il n'y a pas de sang sur le sable.
«La mouette, ça ne saigne pas. La plaie

Jean Cayrol (1911-2005). Un roman
qu i s'inspire de ses propres souven irs
d'enfance durant la Grande Guerre.

se referme aussitôt », répond le chel
pour ne pas perdre la face.

Jouissant de privilèges liés à son
statut, André est le seul à avoir le droit
de fumer et à pouvoir déroger au bain
quotidien. Tous les soirs, les enfants
lui doivent un rapport qu'il consigne
méthodiquement. Une organisation
paramilitaire avec réunions d'état-

major et plans sur la comète tout
entière au service des chimères enfan-
tines. C'est en effet la grande force de
ce roman que de plonger son lecteur
dans cet univers baroque propre aux
enfants, un univers qui n'obéit pas aux
codes du monde adulte et qui cultive
avec la réalité un rapport des plus dis-

tants. Un univers où la loupiote
d'une barque de pêcheur aper-
çue dans la nuit devient un
sous-marin allemand en train
de les espionner, où le phar-
macien est suspecte d'intelli-
gence avec l'ennemi pour la
simple raison qu'il porte

; une pèlerine noire sur les
épaules, laquelle lui donne

^B un air de coupable, et où
l'on collectionne les débris des

bateaux coulés au loin, et apportés par
la marée, comme des trésors d'une
infinie richesse.

C'est en 1978, à l'âge de 67 ans, que
l'écrivain bordelais Jean Cayrol, Prix
Renaudot en 1947 pour Je vivra i
l'amour des autres et éditeur ayant
marqué son époque, a écrit ce magni-
fique roman en s'inspirant de ses pro-
pres vacances à Lacanau durant l'été
1918. Un roman qui a tout compris « de
la barbarie sacrée des gosses» selon
l'expression de l'écrivain Patrick
Grainville. • Olivier Maulin
Les Enfants pillards, dejean Cayrol,
L'Éveilleur, 208 pages, 19 €.


