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jfirt de vivre

C’est comme ça et pas autrement

« Mauriac
se révèle
sans cesse
un merveilleux
témoin
delà peine
des hommes »

Par Sébastien

Lapaque

Écrivain,
chroniqueur

littéraire

et solide buveur

Grande pitié de ce pauvre peuple

qui s’éreinte, qui s’endette...
J e ne parlerai plus du vin dont je n'ai pas la respon

sabilité. Cette année sera pire que les précédentes.
On ramasse sans trier et on sucre et on fait un vin

dont personne ne veut plus... Grande pitié de ce pauvre peuple

qui s'éreinte, qui s’endette... » Ces lignes n’ont pas été écrites

hier, au cœur d’une année chanstiquée par une épidémie
de syndrome respiratoire aigu sévère (SRAS) due à un

Coronavirus qui avait fait plus de 30 000 morts en France

au 31 juillet et par une suite d’événements climatiques

extrêmes dans le vignoble.
Elles datent du 30 septembre 1968 et ont été tracées par

François Mauriac d’une écriture délicate dans Le Livre de

raison qu'il tenait à Malagar, le domaine familial spécialisé

dans la production d’un liquoreux produit en Premières-

Côtes-de-Bordeaux, une des AOP de l’Entre-deux-Mers,

qu’il avait repris en 1927, l’année de publication de Thérèse

Desqueyroux. E’écrivain avait 82 ans, il lui restait moins de

deux ans à vivre. Ces mots qui disent la fin d’un monde
sont les dernières du Livre de raison de Malagar que publient

aujourd’hui les éditions Le Festin (122 p., 17 €).

Dans l’ancien temps, les livres de raison étaient des
registres à partie double dans lesquels étaient reportés tous

les comptes du domaine ainsi que des notations à caractère

familial. Devenant le maître de Malagar, François Mauriac
a pressenti qu’un subtil détournement lui permettrait de

faire de ce livre un genre littéraire à part entière.

Le romancier n’est certes pas un naturaliste de la famille

de Pline lAncien ou un agronome de celle d’Olivier de

Serres. L’auteur du Nœud de vipères est un imaginatif. Ce

dont il sait le mieux rendre compte, c’est du murmure

du vent dans les cyprès. On ne trouve pas de leçons d’art

viticole dans son journal de bord tenu pendant un demi-

siècle, de 1938 à 1968. Mais Mauriac se révèle sans cesse un

merveilleux témoin de la peine des hommes.

À le suivre, on découvre que les vingt années d’après-

guerre ont été très difficiles dans le Bordelais. Les prix du

négoce se sont effondrés. Pour gagner leur vie, les vigne

rons auraient dû vendre leur vin en bouteille et non plus

en barrique, mais tous n’ont pas été capables de répondre
à cette mutation (non seulement économique mais cultu

relle) et de prendre en charge les nouveaux coûts de dis

tribution. Au milieu des années 60, ils ont ensuite été
confrontés à la révolution verte et aux changements affé

rents. « Un tracteur remplace les animaux», note laconique

ment l’écrivain le 5 mai 1965.
François Mauriac n’avait pas vocation à se faire le pen

seur de la société technicienne, comme le fut son compa

triote Jacques Ellul, mais il n’ignorait pas les périls dont elle

est porteuse. «La vie devient absurde, ne tient plus compte de ce

qu'exige l'être humain. Les techniques ne servent plus, elles asser

vissent. » C’est comme ça, et pas autrement, note-t-il, que le

vin, même celui de Malagar, « n’a plus les qualités d'autrefois ».
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