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Rien de plus précis et en même temps imprécis qu’un lieu. Il peut être le point de détail d’une 
étendue quelconque, aussi bien que cette étendue-là. Un chemin de traverse ou une métropole, un 
lieu-dit ou un planisphère. Le lieu se définit par l’appréciation, le sens que chacun lui accorde, 
mais cette définition elle-même est mouvante, circonstanciée, quasi… indéfinissable. Car il 
y a le lieu familier, arpenté mille fois, expérimenté au jour le jour, et que l’on finit souvent 
par ne plus voir à force de répétitions. Et celui qui relève de l’exception, dont on tirera une 
photographie unique, rare, tantôt précieuse, tantôt ordinaire, qui deviendra peut-
être imprudemment cliché, fétiche ou lieu commun. Le lieu vécu par les habitants, 
et le lieu abordé par les visiteurs. L’improbable vérité se situe sans doute dans 
la rencontre entre les deux : mélangez, agitez bien le tout, et, de cette alchimie 
hasardeuse, il ressortira bien souvent de la magie.
Ce sont ces rencontres que la « centrifugeuse » du festin s’emploie, page après 
page, à organiser, entre des lieux, particuliers ou vagues, et des regards portés 
depuis des points de vue sans doute autorisés, mais souvent sensibles, parfois 
même intimes, comme Jean-Pierre Mélot qui initie un retour aux Eaux-Bonnes 
placé sous le sceau des souvenirs d’enfance. Si Serge Airoldi dépose ses bagages 
littéraires, et quelques effets personnels, parmi les capcazalières landaises issues de temps 
lointains, Valérie Duguet à Fumel, Alain Aviotte au Cap-Ferret, Jacques Battesti à Bayonne 
dépassent les apparences pour évoquer des lieux d’aujourd’hui, où ils résident, s’oublient sans 
doute aux délices du quotidien, qu’ils savent également observer à bonne distance pour en révéler 
les sensations ou les mystères inépuisables. De leur côté, Dominique Godfrey à Arcachon, Serge 
Sanchez à Talmont, Hervé Brunaux dans la vallée de la Vézère ou Nicolas Meynen à La Rochelle 
évoquent moins des territoires que des histoires de territoires, un maillage de faits et d’indices qui 
habitent un espace et, au final, lui donnent du sens.
« Va, va, c’est par les yeux / Que l’on saisit la ville, / Qu’on entend détaler les larges avenues / 
Et chuchoter parfois, sérieusement docile, / Une petite rue. »         Jules Supervielle, « Dans la rue ». 

 Xavier Rosan

Le sens des lieux
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Le quai Galuperie, à Bayonne. 
Cl. Gabrielle Duplantier

Point de vue sur le Cap-Ferret.
Cl. Alban Gilbert

Henri Laulhé, Bayonne, Porte du Pays Basque et 
de l’Espagne. Affiche, 62 x 84 cm. Inv. 79.78.3. 
Vers 1965.
© Coll. Musée Basque et de l’histoire de Bayonne / 
Cl. Alain Arnold
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