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Le Bordeaux de Mauriac :
habité et enchanté

LITTERATURE

Les éditions Le Festin

publient une évocation

du Bordeaux d'antan au

travers de l'analyse des

souvenirs de l'écrivain

bordelais François

Mauriac. L'occasion de
redécouvrir le style et

l'oeuvre de l'académicien

et ses liens avec la

Gironde

D e prime abord, en décou

vrant le titre de cet

ouvrage, le thème inter

roge tant on sait que la relation de

François Mauriac avec sa ville

natale était empreinte de com

plexité. Ce fils rebelle avait pris

très tôt ses distances avec la ville

de son enfance, sa plume acide
n'étant pas du goût de "l'aristocra

tie du bouchon" qu'il avait égrati

gnée à maintes reprises.

Mais évidemment, un ouvrage
posthume signé par Michel

Suffran (1931-2018) ne pouvait

aller dans cette direction. Sous la

plume élégante et ample de ce

regretté écrivain mauriacien,
Bordeaux se dévoile comme

jamais, à travers du regard et des

écrits de François Mauriac. Car si

Mauriac n'aimait peu les Bordelais,
il avait un profond attachement à

la ville, à ces lieux auxquels il a

consacré des pages magnifiques.

« Les maisons, les rues de

Bordeaux, ce sont les événements

de ma vie», écrivait l'académicien

en 1932.
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MICHEL S U F F R A N

LE BORDEAUX

DE FRANÇOIS

MAURIAC

La photographie de la couverture du livre montre un jeune

homme errer « dans un état d'âme de réfugié » le long d'une berge

curieusement désertique, signe d'une consubstantielle solitude
due à sa personnalité

Dans ce livre émouvant et ponc

tué de textes qui restituent l'âme

du récit, Michel Suffran montre
que l'écrivain consacré par le prix

Nobel de littérature en 1952 était

resté un enfant chétif qui affron

tait et se heurtait à sa ville natale,

une «ville de façades habitée par

des hommes-façades ».
L'enfance de François Mauriac est

vécue presque comme un drame.

Pour cet enfant frustré, d'espé

rance bridée, « le tragique de
Bordeaux tient pour moi dans ce

drame que j'y ai vécu (...). Au col

lège, dans la famille, je faisais par

tie d'un tout, je n'existais qu'en

fonction d'un groupe. À Bordeaux,
nul réfractaire ne saurait vivre;

coûte que coûte, il faut s'adapter,
devenir dans la mesure de ses

forces une parcelle de la ville,

prendre sa place, son rang, accep
ter d'être une pierre grise du gris

édifice, surtout ne pas se détacher

de l'ensemble », écrivait-il en 1959.
Profondément marqué par la dis

parition de son père lorsqu'il avait

vingt mois, François Mauriac,

cadet de cinq enfants, va être
meurtri par cette absence obsé

dante de la figure paternelle qu'il

recherche souvent dans la pensée

de Dieu. Pour combler cette dou

leur, son acte de foi fut son enraci
nement dans les terres bordelaises

et landaises que Michel Suffran

décrit avec délicatesse et poésie.

Du rêve maritime

aux racines de Malagar

Mais finalement, si on revient au

titre de l'ouvrage, à quoi ressem
blait le Bordeaux de Mauriac ? Ce

Bordeaux n'a jamais existé que

dans le regard d'un enfant fasciné

par les quais et le spectacle bariolé

et exotique du port qui ne pouvait

représenter qu'une fausse évasion.

Dans les « Commencements d'une

vie» en 1932, Mauriac évoque le

rêve maritime: « Même dans le

centre de la ville, vous apercevez

toujours, à l'extrémité d'une rue,

des agrès, une voile, des mâts; la

nuit, des sirènes déchirantes

réveillent en sursaut l'enfant, dans
les quartiers les plus éloignés du

port, appellent ses songes sur une

eau noire et glacée».

En vérité, ce qui dilatait son cœur
se situait du côté de Villandraut et

Saint-Symphorien, dans la forêt

des landes girondines. Car plus

que la maison de la rue du Mirail,

que le collège Sainte-Marie Grand-

Lebrun, c'est hors de Bordeaux
que le futur grand écrivain s'est

épanoui. En 1965, à l'occasion de
son 80e anniversaire fêté au

Grand-Théâtre de Bordeaux,
François Mauriac se retournait sur

les pages de sa vie en invoquant

ses racines qui «sont celles qui

pénètrent l'alios de la lande de

Saint-Symphorien et l'argile de la

Garonne, près du calvaire de

Verdelais, à Malagar ».

Car, ce que Mauriac doit à la

Guyenne, « ce n'est pas l'âme tour

mentée de mes personnages (...),
c'est son atmosphère dont j'ai été

pénétré dès l'enfance. Cet éternel

orage qui rôde dans mes livres, ces

lueurs d'incendie à leur horizon,

voilà ce que ma terre m'a donné. »
Michel Suffran recompose à la

lueur de l'œuvre du maître ce

Bordeaux mauriacien incarné par

des lieux marquants, mais aussi
par des camarades de la « généra

tion perdue» (lire ci-contre) à qui

Michel Suffran rend hommage

avec la puissance d'un style litté

raire unique.

Christophe Meynard =

Michel Suffran, « Le Bordeaux de

Mauriac », éd. Le Festin, 2021, 152 p.

17 €. À retrouver dans les bonnes

librairies.
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Le maître Mauriac et l'élève Suffran

Né en 1931 à Bordeaux, Michel

Suffran était un médecin qui

parallèlement à sa profession,

s'est consacré à la littérature.

Pour la radio et la télévision, il a

écrit notamment des scénarios

originaux ainsi que des adapta

tions. Son œuvre s'étend de l'es

sai littéraire au roman, en pas
sant par de nombreuses pièces

de théâtre. Il a réalisé aussi des

illustrations de livres.
Michel Suffran a été récompensé

par le Grand Prix littéraire de la

ville de Bordeaux, ainsi que par

le prix Ardua en 2015. Il était éga

lement membre de l'Académie

nationale des sciences, arts et

belles-lettres de

Bordeaux. Son pre

mier livre publié en

1965, « Sur une géné

ration perdue », est

consacré aux écrivains

aquitains nés vers

1885, pour la plupart
disparus dans la four

naise de la guerre de

1914-1918. Michel

Suffran a bien connu

François Mauriac à

qui il a dédié une part

de ses ouvrages de

critique littéraire. Il

est décédé en 2018.
Michel Suffran et François Mauriac Coll. Y. Suffran
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L'amitié avec

André Lafon

Plus qu'une amitié,
une fraternité unis

sait François

Mauriac à l'écrivain

blayais André Lafon.

Michel Suffran

décrit les souvenirs

d'enfance si pre

nants entre les deux

jeunes hommes.

Poète et romancier,

André Lafon (1883-

1915) est sans doute

la figure la plus

lumineuse de la

« génération per

due »fauchée par la

Grande Guerre. Il sut
toucher Maurice

Barrés, fut l'ami de

Jean de La Ville de

Mirmont ou de

Francis Jammes.
Mais Lafon était plus

que tout lié à

Mauriac qui parlera

en 1924de« perte

irrémédiable d'une

amitié telle que la

vie ne vous en

renouvelle pas la

faveur».

Après sa disparition

en 1915 dans l'étroit

lit d'un hôpital mili

taire, François

Mauriac rendra

hommage à son

compagnon haut

dans son estime en

préfaçant le chef-

d'œuvre de Lafon,

« L'élève Gilles »,

roman de solitude,

de souffrance et des

émotions d'une

d'adolescence...


