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dans la soirée sous l'œil ravi cle son éditeur, Xavier Rosan, et de la libraire Hélène des Ligneris. PHOTO PHILPPETARS

Après tant d'églises, le
père Ayliès a rempli la salle
LA MACHINE À LIRE Hélène des Ligneris recevait hier, à l'espace Saint-Rémi, Francis
Ayliès, curé et écrivain, pour son troisième livre inspire de Bernanos. Avec 500 personnes
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IS DE MONTVERT-CHAUSSY
i.demontvert@sudouest.fr

Pomquiriapasl'expériencedes
églises remplies par le père Ay-
Uès, la rencontrecThier pouvait

donner un aperçu éloquent Le ren-
dez-vous était donné àl8 h 30, maîs
trente minutes avant, il semblait
déjà aléatoire de pouvoir trouver un
siège.Prês deSOO personnes se pres-
saient dans la vaste salle de l'espace
Saint-Rémi, une ancienne égliseaux
voûtes illuminées parles nus de Om-
phale Forhan, ce qui aura au moins,
anotéleprêtre,«leméritederetenir
les messieurs ». Un curé qui écrit
pour le grand public, c'est déjà pas
banal, mais qui écrit des romans, là,
chapeau. Francis Ayliès en est à son
troisiême ouvrage, tous accompa-
gnés, pour leur sortie, par La Ma-
chine àhre. Etilécnt comme il parle
à tous ces gens dont il reconnaît, in-
croyable, les visages (« maîs pas tou-
jours les noms, hein ! »),mêmeœux
venus de son lointain ministère à Ba-
zas. Il y a là quantité de personnes
qu'il a confessées, mariées, bapti-
sées. .. En un mot, et Dieu sait s'il
l'aime, ce mot : accompagnées.

Des courriels au pape
Mais qu'est ce qui lui a pris d'écrire
au pape ? D'ailleurs, l'a-t-il fait vrai-
ment ou est-ce un artifice littéraire ?
Les deux. « François devait venir en
France en20l5, je voulaisl'mviter.Et
puis, il a renoncé à son voyage. Pata-
tras, tout s'est écroulé ! » Francis Ay-
liès n'a pas renoncé à écrire, mais en
fait de pape, ila envoyé ces courriels
virtuels à un ami bien réel avec qui

il joue de la trompette. Car notre
curé quiaime Flaubert, Dostoïevski,
Vanessa Paradis et Michel Polnareff
(surtout parce qu'avec lui, « On ira
tous au Paradis »), adore (oups) aus-
si la musique, les cuivres surtout, et
même les joyeux airs de guinguet-
tes. Les minuscules intermèdes, hier,
par des musiciens du Grand Théâ-
tre, ontsignifiéaussi des amitiés mu-
sicales.

Les pai adoxes de ce curé qui nous
persuaderaitquelaFranceafaitune
bouletteenl905ontété cueillis, qua-
si un par un, par le médiateur de la
rencontre, Dominique de Laage, ré-
dacteur en chef adjoint à
« Sud Ouest».Qui a noté combien ce
bref texte est habité par la Miséri-
corde, dans lequelils'insoitpuisque
le premier mail est envoyé le 8 dé-
cembre, jour de l'ouverture des por-
tes de Saint-Pierre à Rome. Le curé a

beaucoup lu sur la miséricorde, « en-
tre autrepour piquer des idées ». Son
idée à lui, c'est de bousculer un
chouia le Saint-Père « pour que
l'église sorte un peudetoutcela».La
métaphore faitnre la salle : « C'est
commeun enfant qui adore samère
et qui lui dit, " arrête de mettre du
fond de teint, tu es belle sans "«.Mais
notre curé pratique l'ouverture qu'il
prône.En tout cas vin œcuménisme
aussi bienveillant que son regal d, et
même aussi rieur.

Rebelle, mais pas tout fou
N'allez quand même pas croire que
ce« Journal », largement inspire par
Bernanos, est un bouquin religieux.
Ce pourrait être celui de n'importe
quel homme en pétard contre sa
boîte mais qui l'aime quand même
sacrement Et la secoue, eh oui, il le
dit, « bon sang, dépoussiérez vos

C'était un jeune homme fêtard...
• Né en 1962 dans [e Pays basque,
Francis Ayliès ne se destinait pas à
une vocation ecclésiastique lise
voyait plutôt reprendre la garde de
son pere ou devenir musicien. Il
adore la musique. Et il était plutôt
fêtard, ce jeune homme de 17 ans,
qui décide d'entrer au séminaire de
Dax. Lapprentissage va être ru-
gueux, parce que jusque-la, le grec
et le latin ne le faisaient pas vrai-
ment charter de joie Maîs quand la
foi est la..

D'abord en poste à Bazas, minis-
tère confié par le cardinal Eyt, il ar-

rive au presbytère de la Trinité, dans
le secteur Bordeaux Nord, en 2002.
Francis Ayliès devient « le curé » du
Grand-Parc, son église est pleine
tous les dimanches, il déplace [es
Bordelais depuis ['autre rive. En 2011,
Francis Ayliès est nommé à Bègles.

Son premier livre, « Le Corps du
crime » (Lattès), un polar ecclesial,
sort en 2010. « Les Convertis » en
2013, toujours chez Lattes, raconte
sous forme d'essai historique et
théologique l'extraordinaire conver-
sion au catholicisme du grand rab-
bin de Rome Israel Zolli

vieux catéchismes, allez cueillir les
gens avec du plaisir ».

Il me, il cabre, « mais on sent en
permanence que tu te dis, "ne va pas
trop loin ! "», questionne le journa-
liste. Ah bon ? Ah, père Ayliès, ily a des
choses que vous n'auriez pas vou-
lues queî'on sente ici ? Vous ignoriez
donc à quelle fine mouche vous
aviez confié le soin de vous interro-
ger. .. « D'où vient cette capacité à
maîtriser»,demandeDominiquede
Laage.«Parœque je suis catholique»,
répond le prêtre Ben, franchement,
c'est pas sympa pour les autres. Sur-
tout pour quelqu'un qui avoue pui-
ser dans ces « Évangiles développés
dans les synagogues avec les rab-
bins ». Allez, c'est l'année de la misé-
ricorde, on vous pardonne. Et com-
ment nepas etre indulgent face à un
homme qui aime le bon vin, le pou-
let rôti, la voile et le sid. Un curé vous
avez dit?

Oui, oui. Il vous paile, plus grave-
ment, des lumières tamisées des
bars duXF où se chuchotent des con-
fidences. De la lumière eternelle des
morts du Bataclan (« je ne peux pas
comprendre pourquoi le religieux
peut pai fois détoumei du bon-
heur »). Du mariage gay. De son céli-
bat (« le corps participe à la vie de l'es-
prit »). De la mort, un peu. De son
goût pour la vie, quik porte et qu'il
distribue généreusementAlors Ber-
nanos dans tout cela ? « f y ai trouvé
écho à des choses qui ont habité ma
vie et mon histoire. »

« Journal d'un cure de quartier », Le Festin,
18 euros


