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Aux sources du malentendu
Le Bordeaux de François Mauriac,
de Michel Suffran

Le regretté Michel Suffran,

spécialiste de la ville et de l’auteur,

règle le mauvais procès intenté

au « fils ingrat », accusé d’avoir

noirci sa ville natale.

histoire de Bordeaux est

l’histoire de mon corps

et de mon âme », confes

sait François Mauriac,

en 1932, près de trente
ans après l’avoir quittée pour s’en af

franchir. Mais son éloignement et
quelques pages diversement reçues

sur sa ville natale feront naître un ma

lentendu tenace que le regretté Michel

Suffran (mort à l’été 2018) avait tenté

de dissiper dans maints ouvrages, dont

cette parution fournit la synthèse, il

lustrée par des photos d’archives, pour

disculper son aîné de l’accusation de

«fils ingrat ».

Comment définir le fameux « Bordeaux

de Mauriac », appellation sujette àtant

de gloses amères, de controverses biai

sées, de procès fielleux ? Difficile de ne
pas l’étayer avec le sourd lamento de

« l’adolescent d’autrefois », dénonçant
« le monde étroit et janséniste » de son

« enfance pieuse, angoissée et repliée ».

Au-delà de la Garonne, Mauriac empor

tait avec lui l’enfant au « crâne tondu et

à la paupière tombante », « Coco Bel-

Œil » brocardé, sous le préau, par les

fils de bourgeois dont il se vengera,

plume à la main. «Ainsi l’enfant chargé

de chaînes prépare-t-il les voies à l’écri

vain hanté de songes », note le bon doc

teur Michel Suffran.

Ce plaidoyer, qui entremêle sensations

et restitutions, balades dans les rues

d’un Bordeaux passé et promenades

dans les pages de Mauriac, résonne du
style proustien et stendhalien de Michel

Suffran, avec ses évocations tremblées

d’un temps qui n’est plus mais demeure.
Michel Suffran ravive le terreau se

cret du futur prix Nobel. Il aborde aux

« îles » de l’enfance - le Château-Lange,

à Talence, où l’on voit le jeune Mauriac

endimanché courir, dans le pré, main
dans la main avec ses cousines riantes et

chapeautées ; les landes menaçantes de

Saint-Symphorien, cadre de ses romans

orageux. Il déambule dans le grand vide

de la place des Quinconces et au Jardin

public, « oasis policée » avec ses «ponts

bossus, à la Monet ». Il tourne autour

de la cathédrale Saint-André (photo),

y pénètre pour goûter son « silence de

sous-bois ». Il erre devant les adresses

où Mauriac fut élevé par sa mère, ser

rée autour de ses cinq enfants, modèle

idéalisé de « matriarcat sans arrogance

mais sans défaillance ».
Michel Suffran établit que le

« Bordeaux de Mauriac » ne renvoie

qu’à son enfance. Quand il écrivait, l’au
teur semblait se détourner de sa ville

natale mais le port des brumes le han

tait. Comme il emplissait l’imaginaire

de Michel Suffran, auteur délicat, trop

méconnu, romancier, essayiste, dra

maturge, représentant éminent d’une

longue lignée de médecins-écrivains.

Une jolie place de Bordeaux, où il est
agréable d’arrêter ses

pas, porte aujourd’hui

son nom.

Jean Claude
Itaspiengeas
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