
Date : Octobre 2020

Pays : FR
Périodicité : Mensuel

Page de l'article : p.144-149
Journaliste : Éric Roussel

Page 1/6

 

FESTIN2 5829089500509Tous droits réservés à l'éditeur

FRANÇOIS MAURIAC

Le salut en politique

> Éric Roussel

L<
année 1970 aura été fatale aux hommes célèbres en

France. Le 1er septembre, François Mauriac s’étei

gnait, un mois avant Jean Giono, deux mois avant

le général de Gaulle. Le rôle tenu par Mauriac dans

la société française est sans doute difficile à imaginer

aujourd’hui. Les grands écrivains se font rares et ceux reconnus comme

tels se gardent souvent des feux de la rampe. Seul Jean d’Ormesson,

vers la fin de sa vie, a occupé une fonction un peu identique à celle de

Mauriac. Encore possédaient-ils des registres très différents. Servi par

son charme et un rayonnement qui lui était peu contesté, Jean d’Or

messon semblait s’être assigné pour objectif de rassembler autour de

lui à peu près tous les Français. Même les derniers communistes fon

daient devant cet adversaire qui évoquait avec tant de chaleur Aragon.

Mauriac, pour sa part, ne ménageait personne et surtout pas les puis

sants. C’était sa marque de fabrique. Ses flèches étaient meurtrières:

ainsi celle qu’il décocha à un président du Conseil de la IVe République

bien oublié, Joseph Laniel, gros propriétaire terrien en Normandie.

« Voilà quelqu’un qui ne trompe pas son monde : il y a du lingot dans

cet homme-là », observa-t-il dans son célèbre « Bloc-notes » du Figaro.
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Les écrivains ne sont pas nécessairement les meilleurs juges de leurs

titres devant la postérité. François Mauriac mettait plus haut que tout

dans son oeuvre Les Mains jointes, un recueil de poèmes publié dans sa

jeunesse et salué avec enthousiasme par Maurice Barrés dans L’Echo de

Paris. De nos jours, les lecteurs de cette poésie, hantée par la Chute,

doivent être assez rares. Peut-être à tort, les romans qui ont valu à Mau

riac la notoriété et son entrée à l’Académie française en 1933 paraissent

traverser un long purgatoire. L’univers qui leur sert de toile de fond

semble à des années-lumière du nôtre. Le
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jalousie, la haine, la concupiscence existent

toujours mais plus nécessairement derrière les volets clos des maisons de

famille écrasées par le soleil des Landes. Il est à craindre que les drames

de conscience évoqués par le romancier catholique des années trente

nous apparaissent aussi lointains que les querelles entre jésuites et jansé

nistes au grand siècle.

C’est par son célèbre « Bloc-notes » publié au Figaro littéraire et à

L’Express (et opportunément réédité par la collection « Bouquins » de

Robert Laffont) que Mauriac vit encore aujourd’hui. Faites l’expérience.

Plongez-vous dans cette longue chronique de la vie politique des années

cinquante et soixante, c’est-à-dire la fin de la IVe République et les

débuts de la Ve. Beaucoup de protagonistes évoqués par le chroniqueur

ne vous diront sans doute rien. L’histoire n’a pas retenu le nom de pré

sidents du Conseil tels qu’André Marie, Flenri Queuille ou Maurice

Bourgès-Maunoury. Ces fantômes ne conservent un semblant d’exis

tence qu’à travers les flèches et les sarcasmes que leur a infligés celui qui

disait : « Je suis une vieille locomotive mais il m’arrive encore d’écraser

des passants. »

Mauriac, souvent, s’est montré injuste. Il ne résistait pas au plaisir

d’un trait vengeur. Certains sujets, visiblement, l’indifféraient. Essen

tiellement français et ayant peu voyagé, il ne s’est guère intéressé, par

exemple, aux débuts de la construction européenne. Reste qu’il ne

s’est à peu près jamais trompé sur l’essentiel, de sorte que son Bloc-
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notes se lit aujourd’hui non pas seulement comme un éblouissant

recueil de portraits, de jugements ou de choses vues, mais comme un

document essentiel pour la compréhension de la sensibilité française

à une époque charnière de l’histoire marquée par la décolonisation et

l’avènement du régime gaulliste.

Avec de Gaulle

Le romancier de Genitrix et du Mystère Frontenac n’était pas prédes

tiné à comprendre le cours tortueux et souvent dramatique de l’époque

dont il fut le témoin passionné. À la fin des années vingt, quand sa

notoriété s’affirme, il fait figure de pilier de l’ordre établi. Les honneurs

commencent à pleuvoir sur lui et il les accueille avec gourmandise. La

guerre d’Espagne va le révéler à lui-même. Comme l’a bien montré son

plus récent biographe, Jean-Luc Barré, au-delà du personnage officiel,

il y a un homme écartelé entre des tentations contradictoires, sincère

dans sa foi mais irrémédiablement attiré par le péché. A priori, rien de

politique dans cette tension intérieure, si ce n’est quelle le prédispose à

considérer avec suspicion les pharisiens et à comprendre marginaux ou

déshérités. Quand Franco entre en dissidence, le catholique convaincu

pourrait nourrir à l’égard du général rebelle une certaine sympathie. Le

futur Caudillo ne prétend-il pas défendre la chrétienté ? Mauriac n’est

pas dupe des agissements perpétrés par les républicains espagnols. Il

n’oublie pas les supplices infligés à de nombreux prêtres ou religieuses

pour la seule raison qu’ils se veulent fidèles à leur religion. Pour autant,

il ne peut absoudre Franco, dont les troupes se livrent à des atrocités au

moins égales en se réclamant du Christ. Cette contradiction, Mauriac

ne peut l’admettre et c’est ce qui va le faire définitivement basculer.

Un temps pétainiste comme des millions de Français après la défaite

de 1940, il affirme bientôt sa sympathie avec la Résistance, comme

l’attestent ses écrits de l’époque, à commencer par Le Cahier noir. À

la Libération, il est l’un des premiers à être invité à la table du général

de Gaulle. C’est le début d’une relation exceptionnelle qui n’empêche

pas l’académicien de rester libre. Au moment de l’épuration, il pèsera
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de tout son poids en faveur d’une justice équitable, se démenant pour

ceux qui, autrefois, l’avaient traîné dans la boue comme Robert Brasil

lach, qu’il ne parviendra pas à sauver. Mauriac jugera aussi sévèrement

l’épisode du Rassemblement du peuple français. À ses yeux, de Gaulle,

qu’il continue d’admirer, se compromet inutilement en un combat

douteux réunissant derrière lui tous les conservateurs. Sans rompre, il

signifie son désaccord. De Gaulle grogne en privé : « Tous les catho

liques savent qu’il sera damné. » Mauriac feint de ne rien entendre. Il

faudra attendre mai 1958 pour que les deux hommes se retrouvent.

Promu grand-croix de la Légion d’honneur par le Général dès son

retour au pouvoir, Mauriac deviendra un ferme soutien du régime.

On le verra chaque semaine dans Le Figaro littéraire, et surtout en

1964, quand il publiera un De Gaulle éperdu d’admiration.

Mais c’est avant 1958, sous la IVe République, que François Mau

riac aura montré toute sa mesure. Prix Nobel de littérature, il est alors

au sommet de sa renommée et se bat furieusement contre un système

politique qui combine à ses yeux impuissance et déshonneur. Personne

n’aura stigmatisé avec plus de force les politiciens de cette époque. Un

seul a trouvé grâce à ses yeux : Pierre Mendès France. Depuis la publi

cation des inédits du Bloc-notes, on sait combien fut marqué l’appui

de Mauriac au député de l’Eure. L’homme Mendès lui était relati

vement indifférent et la réciproque était vraie. J’ai le souvenir d’une

visite à Mendès France dont l’objet était justement Mauriac: de toute

évidence, l anden président du Conseil n’avait qu’une connaissance

réduite de l’œuvre romanesque de l’écrivain dont le soutien lui avait

été particulièrement sensible. L’œil malicieux, Mendès évoquait en

revanche le regard courroucé que Françoise Giroud lançait sur Mau

riac, au motif que ce dernier montrait un peu trop d’enthousiasme à

l’égard du séduisant Jean-Jacques Servan-Schreiber. En vérité, comme

beaucoup de Français, François Mauriac attendait de Mendès France

non seulement qu’il règle le problème indochinois et amorce le pro

cessus d’indépendance des pays du Maghreb mais aussi qu’il jette à

bas la IVe République. Or ce rôle, Pierre Mendès France, respectueux

des formes constitutionnelles, se refusait obstinément à le jouer. D’où

l’éloignement de Mauriac et son adhésion à de Gaulle dès 1958.
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Quand l’illustre académicien publia son livre sur le Général, l’évé

nement fut à la mesure de l’auteur et de son sujet mais suscita sar

casmes et quolibets. Il est vrai que Mauriac était meilleur dans l’at

taque que dans la louange. Les accents énamourés de son ouvrage à

l’égard du Général gênèrent même ses admirateurs et ont nui à la por

tée de son argumentation. Mais si l’on fait l’impasse sur ces faiblesses,

force est de constater qu’il ne s’est pas trompé. Et l’on comprend très

bien le soutien qu’il apporta par sa plume à un homme d’État qui réa

lisait tout ce qu’il souhaitait depuis longtemps : restauration de l’État ;

poursuite et achèvement de la décolonisation; politique d’indépen

dance nationale.

Obligé de rentrer ses griffes, François Mauriac ne devint pas pour

autant un inconditionnel. Observateur avisé de la faune parlemen

taire, il avait distingué, sous la IVe République, le talent de François

Mitterrand. Les deux hommes étaient liés par des liens d’estime réci

proque. Dans le bureau du futur président de la République, rue de

Bièvre, trônait en bonne place un portrait dédicacé du Prix Nobel

de littérature. Mitterrand n’oublia jamais qu’aux pires heures de l’af

faire de l’Observatoire, quand tout s’écroulait autour de lui et que ses

proches redoutaient qu’il n’accomplît l’irréparable, Mauriac avait volé

à son secours dans son « Bloc-notes », se portant garant, peut-être

un peu légèrement, de sa rectitude. En expert, il avait décelé dans ce

« garçon barrésien », avide de conquérir Paris, une nature exigeante...

Après 1965, Mauriac se rapproche beaucoup de Georges Pompi

dou. Comme son fils Jean l’a révélé, il déplorait sans doute que, mal

gré les sentiments qu’il lui témoignait, ses liens avec le Général fussent

demeurés très formels, presque inexistants. En tout cas, très vite, il vit

dans le deuxième Premier ministre de De Gaulle l’homme qui pouvait

prendre la relève. Mai 68 le renforça dans cette opinion. Pendant ces

semaines de tourmente, Pompidou avait fait la preuve de sa grande

maîtrise. De ce fait, la relation prit un tour plus personnel : Georges

Pompidou avouera avoir trouvé en la personne de son aîné, « une

sorte de directeur de conscience ». Inévitablement, ce rapprochement

remarqué altéra quelque peu les rapports entre de Gaulle et celui en

qui il avait salué « le plus grand écrivain français vivant ».



Date : Octobre 2020

Pays : FR
Périodicité : Mensuel

Page de l'article : p.144-149
Journaliste : Éric Roussel

Page 6/6

 

FESTIN2 5829089500509Tous droits réservés à l'éditeur

Jusqu’au bout Mauriac aura pris part aux grands débats de son

temps. Célèbre et célébré, il resta aussi profondément enraciné dans

son Bordelais natal. En 1927, il avait hérité du domaine de Malagar,

qui produisait un vin blanc un peu doucereux, et toute sa vie il veilla

sur cette propriété familiale avec un soin jaloux. En témoigne Le Livre

de raison commencé par ses ancêtres et poursuivi par lui. Mais Mala

gar était également source d’inspiration. Chaque automne, Mauriac

aimait y séjourner pour retrouver les images du passé, les parfums

du terroir, admirer le panorama qui, depuis la terrasse, s’étend sur les

vignes. Peu de notations politiques évidemment dans ce Livre de rai

son, seulement quelques coups de griffe. Le document, conservé à la

bibliothèque de Bordeaux et judicieusement publié pour le cinquan

tième anniversaire de sa mort (l), n’en éclaire pas moins une person

nalité complexe, un écrivain qui aurait pu se perdre en politique et y a

finalement trouvé son salut.

î. François Mauriac, Le Livre de raison de Malagar, Le Festin, 2020.


